" ХОЛОДНАЯ ФАРШИРОВАННАЯ РЫБА С ХРЕНОМ - ЭТО БЛЮДО , РАДИ КОТОРОГО СТОИТ ПРИНЯТЬ ИУДЕЙСТВО"
И . БАБЕЛЬ
" Сара Хаимовна, а в миру - Софья Харитоновна, славилась на весь маленький городок своей фаршированной рыбой, и секрет ее приготовления держала за семью печатями. Все евреи городка готовили гефилтe фиш, но ее рыба была <<чего-то особенного>>. Когда некоторые рассказывали, как готовят рыбу с костями, Софья Харитоновна возмущенно фыркала, как обиженная кошка.
- Если гефилтe фиш делают с костями, нарушая законы Субботы, - вздыхала она, - так а зохен вей нашим евреям.
Софья Харитоновна была женщиной возраста чуть старше бальзаковского. Судьба наделила ее твердым характером, и решения она принимала быстро, не чураясь крепких выражений. Высокий рост и тем не менее легкая походка, крутые бедра, обтянутые узкой юбкой, и выдающийся бюст очень волновали провинциальных донжуанов. Встречая Софью Харитоновну, они оборачивались и долго-долго смотрели ей вслед, причмокивая языками. Гладкая прическа чуть седеющих волос, маленькая родинка у верней губы и яркая одежда выделяли ее в гуляющей толпе.
Исаак Пинхасович, а в миру - Исидор Петрович, вдовец, бабник и гурман, был известен в городке как отменный кулинар. Его штрудель, мясо с черносливом и тейглах были тоже <<чего-то особенного>>, и вкус их считался непревзойденным. Но фаршированная рыба - еда царицы-Субботы - Исидору Петровичу не давалась. Он перечитал уйму книг, придумывал новые рецепты, но всё же, как ни старался, а дотянуть до рыбы Сары Хаимовны не мог. Нет, его рыба, конечно, тоже была вкусной, но не то...Не то, и это знал весь городок.
Исидор Петрович - крепкий мускулистый мужик совсем маленького росточка с лысиной до самого затылка и кривыми ногами - напоминал куст саксаула. Скуластое лицо с маленькими глазками и крепко сжатыми губами напоминало голову готового к атаке питбуля. Весь его облик говорил об упрямстве, хитрости и умении достигать поставленной цели. В один июльский вечер Исидор Петрович, попробовав свою рыбу, хлопнул по столу ладонью и, воскликнув <<Генуг!>>, заторопился в цветочную лавку. Купив большой букет, он побежал к дому Софьи Харитоновны и положил цветы у двери ее квартиры. С тех пор каждое утро на ее пороге лежал роскошный букет свежих цветов. Куда бы Софья Харитоновна ни шла, ей встречался Исидор Петрович. Он смотрел ей в глаза с таким неприкрытым желанием, что дыхание немолодой дамы учащалось, а лицо покрывалось румянцем. На третий день она резко остановилась и сказала:
- Вы на меня смотрите, как тот кот на масло. Хотите познакомиться? Так я уже согласна. Меня зовут Соня.
- А меня Исидор, - поспешил ответить Исаак Пинхасович. Сара Хаимовна сникла. Ее пронзила мысль: <<Он не из наших>>. Исаак Пинхасович всё понял и быстро исправился: - Нет, нет! Это теперь, а раньше я был Ицык. - Это другое дело, - сказала Сара Хаимовна, решительно взяла его под руку и повела по правой стороне центральной улицы, потому что по левой гуляли биндюжники, сапожники, нищие, бездомные и, как она говорила, <<всякий шлеперский элемент>>.
- Что тебе приготовить на ужин, Исачок? - глубоко дыша спросила Сара.
- А что вам не жалко для такого влюбленного, как я, Сонюра моя? - вытянув губы трубочкой ответил Исаак, и лицо его стало похожим на мордочку доброго кокер-спаниеля.
- Я сделаю тебе гефилтэ фиш, - еще глубже задышала она. После знаменитой рыбы и нескольких бокалов легкого вина Сара встала из-за стола и направилась в спальню. В дверях она загадочно сказала:
- Я тебя позову, Исачок.
Вскоре она пригласила ухажера в спальню:
- Ложитесь ко мне, будьте такие добренькие!
Он быстро сбросил одежду и лег рядом, продолжая восхищаться ее домом, ее телом и ее рыбой.
- Не надо этих глупостей! - обиженно заметила женщина. - Если ты хочешь поговорить, лягай повыше, если мы будем заниматься делом, так лягай пониже.
Разочарованный Исаак лег пониже и таки занялся делом. Довольная Сара, отдышавшись, спросила:
- Ты что-то начал говорить, Исачок? Повтори, пожалуйста.
И он стал подробно рассказывать ей, как сам готовит рыбу.
- Это у вас под Рыбницей так готовят гефилте фиш, - воскликнула Сара.- А мою маму в Одессе на Молдаванке учили по-другому.
И она подробно изложила классический рецепт. Исачок ликовал. Затаив дыхание, он слушал волшебную музыку ее слов, судорожно пытаясь запомнить все нюансы. Затем выскочил в другую комнату и быстро записал на салфетке кулинарную исповедь. Вернувшись к Саре, лег повыше и долго восхищался ее прелестями.
- Исаак, - шептала разомлевшая женщина, - может быть, еще раз займемся делом, а?
- Сонюрочка, рыбка моя, мне пора, а то голодная собака разнесет дом.
И, чмокнув Сару чуть ниже груди, стал одеваться. Она разочаровано вздохнула и отвернулась к стене. Никакой собаки у Исаака не было. Он спешил на базар купить свежую рыбу. Через некоторое время по городку поползли упорные слухи о том, что фаршированная рыба Исидора Петровича не хуже, а может быть, и лучше, чем у Софьи Харитоновны. Услышав это, рассвирепевшая женщина долго не могла успокоиться. Гнев, обида, ненависть травили ей душу. На третий день, надев свое лучшее платье и сделав прическу у самого дорогого парикмахера, она с небольшим чемоданчиком направилась к Исачку, не забыв захватить палку, на случай если встретит собаку. Чем ближе Сара приближалась к его дому, тем сильнее учащалось ее дыхание и что-то с левой стороны груди под пышным бюстом шептало ей, что несется она к нему не только затем, чтобы отомстить за кулинарный плагиат.
- Открывай дверь, мопс обрезанный! Ты мне сделал вырванные годы! - кричала женщина, барабаня в дверь палкой. - И придержи собаку!
Бледный Исидор Петрович распахнул дверь: - Не бойся, моя Сонюра, собака подавилась рыбьей косточкой и сдохла, -обхватив женщину чуть пониже талии, он пытался поцеловать ее в живот.
- Сонечка, ты такая красивая, такая душистая!
- Я тебе дам <<красивая>>! - кричала Сара, пытаясь ударить его палкой. -А ну собирайся, мопс плешивый! Мы сейчас же пойдем в загс и распишемся!
- Тихо, тихо, кто же отказывается, Сонюрка, рыбка ты моя фаршированная! Я уже согласный.
Слухи о потрясающем вкусе штруделя, наваристого бульона с кнейдлах, жареной курицы в сливовом соусе и, конечно же, фаршированной рыбы, что подавали на этой свадьбе, не только ходили по городку, но и просачивались в райцентр, а может быть, даже и в сам Гайворон."
Михаил ЭНЕНШТЕЙН